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Discursul Domnului SERGE FAUCHEREAU 
 

L’Etat et la Culture 
 

En vous remerciant de l’honneur que vous me faites en me demandant mon avis sur d’aussi vastes 

questions, je réclame votre bienveillance  pour quelques considérations assez communes, ouvertes à la 

discussion. 

La culture n’apporte pas seulement une valorisation de l’individu ou d’un groupe, c’est aussi un 

facteur de réussite sociale, on le sait. Et, à ce titre, ceux qui vous dirigent, l’Etat, se doit d’en faciliter l’accès 

au plus grand  nombre, surtout à un moment où l’organisation économique rend précaire  la situation de 

chacun ou presque chacun. 

L’éducation publique est ou devrait être une des préoccupations principales de l’Etat. Dans tous nos 

pays occidentaux où l’école est accessible à tous, le niveau d’éducation a augmenté. Dans certaines villes 

françaises privilégiées, 85%  de réussite au baccalauréat; ce serait merveilleux si l’on  est sur que le niveau 

de ce baccalauréat  n’a pas été abaissé au niveau des candidats, si l’on  est sur  qu’on ne leur a appris que des 

choses utiles que vont leur permettre  de continuer. Toute éducation, tout diplôme n’est qu’un début  et non 

pas une fin d’études; c’est, au contraire, à partir de quoi on peut continuer soi-même sa propre  éducation : 

c’est une évidence qu’on ne répétera jamais assez. Mais combien de ces bacheliers n’ouvriront plus jamais  

un livre d’histoire ou de sciences sérieux, un livre de Victor Hugo dont ils se contentent de savoir  que c’est 

un grand écrivain ? Le malheur est que l’éducation qu’ils ont reçue ne leur a pas donné l’élan vital, la 
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curiosité, l’envie de connaitre autre chose que ce qui est lié à leur carrière, autre chose  que ce vers quoi ils 

sont enclins- les coureurs cyclistes ou l’œuvre de Goya: les deux sont respectables et l’un n’exclut pas 

l’autre, j’insiste mais une passion très spécialisée est-elle la culture? N’est-ce pas en enfermement une sorte 

de paresse, qui barre l’accès à d’autres activités humaines et, plus gravement, à d’autres humains ? Si 

l’éducation n’a suscité qu’un grand  technicien  qui, hors de son métier, ne peut lire que des bandes dessinées 

et trouverait trop complexe une pièce de Shakespeare ou un livre de Kafka, il a failli à une bonne part  de ce 

qu’on  lui assignait, éveillé, donner cet élan vital. On est à l’état de veiller à une meilleure formation de ses 

enseignants et à susciter des vocations par une meilleure considération (une meilleure rémunération, dans 

notre société va de pair). Des enseignants cultivés et passionnés. 

Mais qu’en est-il de ce pourcentage des jeunes sur lequel l’éducation  n’a eu aucune brise ? Dans les 

meilleurs cas, ils servent déchiffrer  les mots mais ils ne savent pas lire, c'est-à-dire qu’ils ne comprennent 

pas un texte un peu long qui leur parait très vite trop compliqué. Cela  ne veut pas dire qu’ils sont voués à la 

délinquance et au sexe, et à parler, parler, parler dans des téléphones portables et se gaver de violence 

télévisée. L’Etat ne doit pas abandonner ces jeunes, ces futures vieux, à leur monde sans liberté, le monde 

des grands médias. L’éducation  et la culture sont à repenser pour eux en particulier .L’agilité, l’intelligence, 

oui , avec laquelle un bon nombre d’entre eux sait manipuler  les médias populaires, prouve qu’ils pourraient 

être orientés vers des intérêts plus gratifiants. L’Etat ne doit abandonner personne et repenser à la place des 

nouvelles technologies dans notre société, sans négliger un savoir de base et des méthodes. 

On disait naguère que le savoir à enseigner se résumait à lire, écrire, compter. La croyance s’est 

répandue que les médias ont rendu  tout cela inutile. On communique par la voix- vivante ou artificielle- on 

compte avec des machines  très perfectionnées, on n’écrit plus que par SMS un moyen d’une langue 

élémentaire  où l’orthographe  et la complexité sont bannés, et l’internet  nous fournit  toute l’information  

qu’on désire , sans effort et vite- Marcel Proust résumé en une page et si Ionesco  est effectivement  né en 

1920( oui , l’internet se trompe parfois). D’une part, toutes les couches de la population  n’ont pas accès à 

l’internet et ceux qui y ont  accès ne savent pas  nécessairement  se servir de ce précieux  instrument. Il faut 

savoir s’y orienter, choisir, mettre les informations en relation  les unes avec les autres et s’en méfier en 

gardant  un regard critique. Un Etat juste, le contraire d’une dictature – celle d’un autocrate ou celle de 

l’argent- doit développer le regard critique par une éducation, des publications, des expositions où le public 

apprend à savoir lire un texte de journal, lire des images, faire la différence entre une œuvre d’art et un objet 

de consommation, et entrera en contact avec d’autres systèmes de pensée, d’autres cultures librement, 

objectivement présentés( je vous avoue que j’aurais très peur d’une idéologie unique ou d’un Etat 

théocratique quel qu’il soit). 
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Assurément on ne peut tout enseigner ni tout faire connaitre, les capacités et les gouts humains ne 

pourraient l’affronter. On peut se demander à quoi sert d’enseigner l’algèbre à qui ne s’en servira jamais, à 

quoi sert de vouloir faire parler l’anglais  à quelqu’un qui connait déjà très mal la langue de son pays- songez 

à ces enfants d’immigrés dont les parents ne parlent que leur langue d’origine ou la langue fruste  de leur 

ghetto ? Il se pourrait que cela leur inculque ce que j’appelais plutôt  des méthodes de travail  et de 

réflexions devant un problème ou une situation obscure.  A quoi sert de montrer des expositions d’art ancien 

ou moderne, couteuses, à des gens qui ne voient dans l’art des cyclades ou de Brancusi que  des sculptures  

bizarres et médiocrement figuratives ? Il se pourrait qu’en leur montrant  souvent, en leur  donnant un accès 

facile  et peu onéreux, on les habitue à ce type d’art. Ils en viendront à s’informer et idéalement à s’intéresser 

et à continuer leur culture. Aussi les collectivités  locales et les organismes étatiques font-ils beaucoup pour 

la culture- je ne sépare pas l’éducation de la culture, ni un livre scolaire d’une exposition  internationale. 

Inégaux de par nos origines parentales et sociales, nous sommes également inégaux devant nos 

origines géographiques. Sans chercher un exemple au cour de l’Amazonie, il me suffit de me rappeler mon 

enfance dans un milieu très modeste d’une petite ville de province. La culture, c’était alors pour moi les 

magazines  populaires, les illustrés pour enfants, la radio et le cinéma du quartier un peu plus tard une 

bibliothèque municipale sans aucun livre du XXème siècle et un vieux musée qui exposait des animaux 

empaillés, des maquettes de bateaux et des peintures de batailles. A cette époque-là toutes les manifestations 

culturelles- opéras, expositions et art moderne, librairies bien achalandées, théâtre- étaient dans quelques 

grandes villes et surtout à Paris. C’était ainsi dans tous les pays culturalisés. C’est bien changé aujourd’hui 

où l’Etat soutient beaucoup la culture. Il faudrait décentraliser plus encore, mieux répartir  à  travers tout le 

territoire et considérer que ce n’est pas  la taille de la manifestation  ni le nombre de visiteurs qui en 

mesurent la qualité. Jamais une exposition  de Brauner n’attirera autant de spectateurs et de félicitations à 

l’organisateur qu’un match de football entre deux équipes de joueurs mirifiquement payés (et là, quelquefois 

l’éducation  des spectateurs manque pour empêcher  manifestations  hostiles et bagarres). La culture entraine 

la culture : c’est dans les villes où ont lieu  le plus grand nombre de manifestations culturelles d’un niveau 

national que se vendent les livres qui ne sont pas de produits de consommation de masse. 

Or, à l’intérieur même de ces grandes villes où vont la plupart des subventions, des catégories de 

population ne sont pas touchées, celles des quartiers pauvres et des ghettos  d’immigrés. Ces milieux 

sociologiquement  défavorisés sont les gros consommateurs du média tout puissant qu’est la télévision. Et 

c’est là que le rôle de l’Etat  serait crucial sur les chaines publiques, gratuites. Au lieu de diffuser  de plus en 

plus de jeux  et de séries violentes le plus souvent et où le langage  est très grossier, on pourrait imaginer de 

subventionner une recherche de qualité, jusque dans les séries télévisées, moins stéréotypées que celles qui 
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se diffusent  au niveau mondial. Ce serait aussi l’occasion de faire connaissance  avec d’autres cultures (la 

télévision  française, par exemple, est trop ‘’blanche’’ pour un pays qui a un nombre important  de Noirs et 

de Magrébiens), l’occasion de voir que les costumes et gestes rituels des catholiques ne sont pas plus 

étranges que les costumes et les rituels des musulmans ou des bouddhistes. Le contact, c’est le 

commencement  de l’échange  et de la tolérance. Ce n’est là qu’un exemple. J’ajouterais toutefois un mot sur 

le langage. 

Il y a une vingtaine d’années une loi donnait l’obligation à toute inscription publique (c’est surtout 

l’anglais que cela concernait) à comporter aussi une traduction  en langue française. Aujourd’hui, cette loi 

n’est plus respectée et, comme dans les machines, les produits manufacturés et technologique, les indications 

sont en anglais  ou traduites de l’anglais, notre langue – la mienne, la votre- est envahie de barbarismes et de 

mots inutiles puisqu’ils avaient leur équivalent dans notre langue. Ici nos hommes publiques- hommes 

politiques, chanteurs, amuseurs, journalistes- ont une grande responsabilité. L’exemple vient d’en haut en 

vulgarisant  des usages (Si un chef d’Etat  traite quelqu’un de ‘’con’’ en public, pourquoi ferait-on grief à un 

petit voyou d’insulter quelqu’un avec le même mot ?) 

L’Etat se doit de protéger la langue comme il se doit de protéger la culture. Avec la langue, sa 

langue, l’Etat  doit protéger sa littérature. C’est très difficile. La plus stupide  des best-sellers se vendra 

toujours mieux qu’un roman  de Joyce, même si ce dernier  est très peu couteux. Naguère une loi française 

protégeait ce type de livre un peu difficile  en obligeant un prix unique  pour un livre défini, qu’il soit vendu 

dans une petite librairie ou dans ce qu’on appelle une ‘’grande surface’’. Ces derniers qui vendent en grand 

nombre peuvent  faire des réductions que ne peuvent pas faire les petits libraires. Or je constate déjà qu’avec  

ce qu’on appelle  les ‘’ prix de lancement’’ ; la loi n’est plus respectée.  Or des livres pour grand public ont 

déjà  une publicité par affichage  dans le métro, comme les films à gros budgets, les blockbusters comme on 

doit dorénavant. L’arme absolue pour éliminer  la littérature  et la recherche sera la publicité  télévisée  que 

feront pour leurs livres les maisons d’édition internationales. Je crois que cela arrivera tôt ou tard. 

Un autre devoir de l’Etat  est on devrait être la conservation des objets culturels, du patrimoine dont 

la littérature n’est qu’un des domaines plus abstraites. Un écrivain autrefois très écouté, Aldous Huxley, 

écrivait :’’La conservation voulue des choses doit être compensée par leur destruction voulue et judicieuse. 

Sinon le monde sera submergé sous l’accumulation des objets antiques.’’ Je ne suis pas certain d’avoir clair 

cette question. 

En premier lieu, je ne suis pas certain de savoir ce qu’est un objet culturel ou un objet usuel tant on 

passe facilement  de l’usuel au culturel et vice versa.  Les musées conservent indifféremment un casque 

dace, une lithographie de Manet, un totem iroquoi ou une automobile  Panherd et Levasson de 1891…Faut-il 
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garder  l’enregistrement de la voix d’Apollinaire lisant un de ses poèmes, garder l’incantation d’un chaman 

sibérien, Schoenberg dirigeant  son Pienot lunaire, tous les discours d’un président  de la République et 

toutes les chansons d’un chanteur populaire… ? Les nouvelles techniques numériques de stockage  le 

permettent, semble-t-il. Les livres, comme les films ou les musiques. Les bibliothèques nationales doivent 

conserver  tout ce qui est imprimé. Je crois que cette loi est raisonnable car je me défie des destructions 

‘’judicieuses’’ dont parle Huxley, que ces destructions soient sur l’ordre d’un gouvernement  ou selon le 

jugement  des conservateurs. Il y a un siècle, si l’on avait dû choisir entre les romans du  plus célèbre 

romancier psychologique, Paul Bourget, et les aventures de Fantomas qui paraissaient  un feuilleton, nous 

savons bien lesquels auraient été détruits. Nous aurions perdu  un ouvrage de littérature populaire qui est  

toujours lu aujourd’hui et conservé des romans qui ont cessé d’intéresser un public- je ne veux pas dire qu’il 

fallait s’en débarrasser. L’Etat  n’est pas plus clairvoyant que ses fonctionnaires. Le problème  est qu’ 

aujourd’hui on produit chaque jour  des tonnes d’imprimés- journaux, périodiques, livres, publicités et, si 

l’on s’en tient aux seuls livres, une énorme production de littérature d’évasion ou de témoignage et 

documents liés à quelque actualité, de gros tirages industriels pour la consommation immédiate et périmée 

en deux semaines- plus vite encore qu’un manuel technique ou une brochure pornographique. Il faut garder 

ce flot toujours montant, faute de savoir ce qui aura encore de la valeur aux yeux de demain. 

Par bonheur, de nouvelles techniques de stockage permettent de garder sinon l’objet lui-même, du 

moins soucontenu qui pourra être consulté, réimprimé si l’on désire. Mais à quoi va servir de tout garder 

éternellement, même avec  une classification  rigoureuse ? Il y a un danger à se séparer des supports 

matériels pour gagner de la place car rien ne prouve que nos livres abstraits sont à l’abri d’une fausse 

manœuvre, d’un accident électronique aussi impossible qu’une catastrophe nucléaire (Et alors, tout ce qui 

concerne Goethe ou Baudelaire à jamais disparu ?) On numérise. Bien mais c’est une grave décision. 

Je n’ai pris l’exemple  facile des livres, imprimés et estampes ; mais les objets ? Si le contenu est 

l’essentiel d’un livre( je mets de cote  la bibliophilie), une photographie ne garde pas l’essentiel d’une 

peinture, d’une sculpture ou d’un objet qu’on veut conserver- les automobiles, les avions, les 

canons…d’aujourd’hui sont des objets de musée pour demain, pour les historiens, les sociologues et les 

simples curieux du demain. 

Je crains que vous ne me demandiez dans un moment : Et la propriété intellectuelle, vous n’en dites 

rien. Et bien je sais que, là aussi,  je n’ai pas une opinion très tranchée. L’Etat protège la propriété 

intellectuelle. Je parlerai  de celle que je connais, la propriété littéraire. En France et assez largement en 

Europe le droit d’un auteur sur ses œuvres s’étend  soixante-dix  ans après sa mort, c’est-à-dire que ce sont 

ses héritiers qui perçoivent  ces droits d’une personne qu’ils n’ont peut-être même pas connu. Je trouve cela 
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anormal. Opinion toute personnelle. (Vingt ans après la mort on pourrait verser  aux héritiers directs, peut-

être. Par courtoisie je ne cite pas d’exemples.) Je trouve également anormal, voire scandaleux que des 

héritiers interdisent  la publication  ou la réédition d’œuvres qu’ils  n’approuvent pas pour quelque raison. 

L’œuvre d’Antonin Artaud a longtemps été inaccessible  à cause de cela. Sur ce point, l’Etat – je veux dire 

un comité de professionnels-pourrait ou devrait intervenir. Il pourrait même au-delà des soixante-dix ans 

légaux, protéger contre les mauvais traitements imposés à certains œuvres- coupures intempestives, 

adaptations en bandes dessinés sottes, réécritures et condensations… 

Je n’ose pas dire qu’une œuvre devrait être protégée contre son auteur et pourtant… Un des hommes 

que j’ai le plus admiré, le poète Philippe Soupault, avait interdit qu’on republie  la quasi-totalité de ses 

livres. Une fois, lors d’une discussion publique je lui avais dit: Vous n’avez pas le droit d’interdire des 

rééditions s’il y a des demandes. Sa réponse était: Ca m’est égal, je n’aime pas ces livres démodés ; ils sont à 

moi, je fais ce que je veux. Je me suis obstiné: Non, une fois qu’un livre  est publié, il ne vous appartient 

plus, et c’est le public qui décide. Trouvez-vous normal que seuls des arches bibliophiles aient accès à ces 

livres ? Nous nous sommes fâchés. Mais Soupault qui était un homme honnête, m’a téléphoné dès le 

lendemain: Je suis sûr d’avoir raison, mais vous n’avez pas tort. Quarante ans plus tard, je n’ai pas changé 

d’avis. Mais là, l’Etat ne peut rien, l’ordre public n’étant pas troublé. 

L’Etat n’est pas dirigé par des écrivains et des artistes- tant mieux, je n’aurais pas confiance en eux. 

A chacun sa vocation. Il faut cependant  espérer que nos hommes politiques ont de bons conseillers culturels. 

(Sans même songer à un mauvais  peintre autrichien  qui a mis le feu à l’Europe, on sait ce que veulent  les 

gouts des autocrates de droite ou de gauche) . Il n’est d’ailleurs pas surprenant que les meilleurs hommes 

politiques sachent choisir les meilleurs conseillers- même s’ils sont une vraie culture, ils savent que leur 

spécialité est ailleurs. 

Mais l’Etat, qu’est-ce que c’est, dans une démocratie ? Ce n’est pas un homme, un groupe ou une 

entité unique. C’est une organisation, plusieurs pyramides de rouage particuliers. Modestement, si petit le 

rôle que nous y jouons, nous sommes dans la culture de cet Etat. Modestement, c’est vous, c’est moi quand 

nous enseignons les sciences naturelles, quand nous publions une étude sur la peinture médiévale, quand 

nous faisons venir une troupe de théâtre dans notre petite ville…Avec l’aide de l’Etat  nous aidons l’Etat 

dans son rôle culturel. 
 


