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Discursul Domnului SERGE FAUCHEREAU

L’Etat et la Culture

En vous remerciant de I’honneur que vous me faites en me demandant mon avis sur d’aussi vastes
questions, je réclame votre bienveillance pour quelques considérations assez communes, ouvertes a la
discussion.

La culture n’apporte pas seulement une valorisation de I’individu ou d’un groupe, c’est aussi un
facteur de réussite sociale, on le sait. Et, a ce titre, ceux qui vous dirigent, I’Etat, se doit d’en faciliter I’acces
au plus grand nombre, surtout & un moment ou I’organisation économique rend précaire la situation de
chacun ou presque chacun.

L’éducation publique est ou devrait étre une des préoccupations principales de I’Etat. Dans tous nos
pays occidentaux ou I’école est accessible & tous, le niveau d’éducation a augmenté. Dans certaines villes
francaises privilégiées, 85% de réussite au baccalauréat; ce serait merveilleux si I’on est sur que le niveau
de ce baccalauréat n’a pas été abaissé au niveau des candidats, si I’on est sur qu’on ne leur a appris que des
choses utiles que vont leur permettre de continuer. Toute éducation, tout dipldme n’est qu’un début et non
pas une fin d’études; c’est, au contraire, a partir de quoi on peut continuer soi-méme sa propre éducation :
c’est une évidence qu’on ne répétera jamais assez. Mais combien de ces bacheliers n’ouvriront plus jamais
un livre d’histoire ou de sciences sérieux, un livre de Victor Hugo dont ils se contentent de savoir que c’est

un grand écrivain ? Le malheur est que I’éducation qu’ils ont regue ne leur a pas donné I’élan vital, la
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curiosité, I’envie de connaitre autre chose que ce qui est lié a leur carriére, autre chose que ce vers quoi ils
sont enclins- les coureurs cyclistes ou I’ceuvre de Goya: les deux sont respectables et I’'un n’exclut pas
I’autre, j’insiste mais une passion trés spécialisée est-elle la culture? N’est-ce pas en enfermement une sorte
de paresse, qui barre I’acces a d’autres activités humaines et, plus gravement, a d’autres humains ? Si
I’éducation n’a suscité qu’un grand technicien qui, hors de son métier, ne peut lire que des bandes dessinées
et trouverait trop complexe une piece de Shakespeare ou un livre de Kafka, il a failli & une bonne part de ce
qu’on lui assignait, éveillé, donner cet élan vital. On est a I’état de veiller a une meilleure formation de ses
enseignants et a susciter des vocations par une meilleure considération (une meilleure rémunération, dans
notre société va de pair). Des enseignants cultivés et passionnés.

Mais qu’en est-il de ce pourcentage des jeunes sur lequel I’éducation n’a eu aucune brise ? Dans les
meilleurs cas, ils servent déchiffrer les mots mais ils ne savent pas lire, c'est-a-dire qu’ils ne comprennent
pas un texte un peu long qui leur parait tres vite trop compliqué. Cela ne veut pas dire qu’ils sont voués a la
délinquance et au sexe, et a parler, parler, parler dans des téléphones portables et se gaver de violence
télévisée. L Etat ne doit pas abandonner ces jeunes, ces futures vieux, a leur monde sans liberté, le monde
des grands médias. L’éducation et la culture sont & repenser pour eux en particulier .L’agilité, I’intelligence,
oui , avec laquelle un bon nombre d’entre eux sait manipuler les médias populaires, prouve qu’ils pourraient
étre orientés vers des intéréts plus gratifiants. L’Etat ne doit abandonner personne et repenser a la place des
nouvelles technologies dans notre société, sans négliger un savoir de base et des méthodes.

On disait naguére que le savoir a enseigner se résumait a lire, écrire, compter. La croyance s’est
répandue que les médias ont rendu tout cela inutile. On communique par la voix- vivante ou artificielle- on
compte avec des machines trés perfectionnées, on n’écrit plus que par SMS un moyen d’une langue
élémentaire ou I’orthographe et la complexité sont bannés, et I’internet nous fournit toute I’information
qu’on désire , sans effort et vite- Marcel Proust résumé en une page et si lonesco est effectivement né en
1920( oui , I’internet se trompe parfois). D’une part, toutes les couches de la population n’ont pas acces a
I’internet et ceux qui y ont accés ne savent pas nécessairement se servir de ce précieux instrument. Il faut
savoir s’y orienter, choisir, mettre les informations en relation les unes avec les autres et s’en méfier en
gardant un regard critique. Un Etat juste, le contraire d’une dictature — celle d’un autocrate ou celle de
I’argent- doit développer le regard critique par une éducation, des publications, des expositions ou le public
apprend a savoir lire un texte de journal, lire des images, faire la différence entre une ceuvre d’art et un objet
de consommation, et entrera en contact avec d’autres systémes de pensée, d’autres cultures librement,
objectivement présentés( je vous avoue que j’aurais trés peur d’une idéologie unique ou d’un Etat

théocratique quel qu’il soit).
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Assurément on ne peut tout enseigner ni tout faire connaitre, les capacités et les gouts humains ne
pourraient I’affronter. On peut se demander & quoi sert d’enseigner I’algébre a qui ne s’en servira jamais, a
quoi sert de vouloir faire parler I’anglais a quelqu’un qui connait déja trés mal la langue de son pays- songez
a ces enfants d’immigrés dont les parents ne parlent que leur langue d’origine ou la langue fruste de leur
ghetto ? Il se pourrait que cela leur inculque ce que jappelais plutdt des méthodes de travail et de
réflexions devant un probléme ou une situation obscure. A quoi sert de montrer des expositions d’art ancien
ou moderne, couteuses, & des gens qui ne voient dans I’art des cyclades ou de Brancusi que des sculptures
bizarres et médiocrement figuratives ? 1l se pourrait qu’en leur montrant souvent, en leur donnant un accés
facile et peu onéreux, on les habitue & ce type d’art. lls en viendront & s’informer et idéalement a s’intéresser
et a continuer leur culture. Aussi les collectivités locales et les organismes étatiques font-ils beaucoup pour
la culture- je ne sépare pas I’éducation de la culture, ni un livre scolaire d’une exposition internationale.

Inégaux de par nos origines parentales et sociales, nous sommes également inégaux devant nos
origines géographiques. Sans chercher un exemple au cour de I’Amazonie, il me suffit de me rappeler mon
enfance dans un milieu trés modeste d’une petite ville de province. La culture, c’était alors pour moi les
magazines populaires, les illustrés pour enfants, la radio et le cinéma du quartier un peu plus tard une
bibliothéque municipale sans aucun livre du XXéme siecle et un vieux musée qui exposait des animaux
empaillés, des maquettes de bateaux et des peintures de batailles. A cette époque-la toutes les manifestations
culturelles- opéras, expositions et art moderne, librairies bien achalandées, théétre- étaient dans quelques
grandes villes et surtout & Paris. C’était ainsi dans tous les pays culturalisés. C’est bien changé aujourd’hui
ou I’Etat soutient beaucoup la culture. 1l faudrait décentraliser plus encore, mieux répartir a travers tout le
territoire et considérer que ce n’est pas la taille de la manifestation ni le nombre de visiteurs qui en
mesurent la qualité. Jamais une exposition de Brauner n’attirera autant de spectateurs et de félicitations a
I’organisateur qu’un match de football entre deux équipes de joueurs mirifiquement payes (et la, quelquefois
I’éducation des spectateurs manque pour empécher manifestations hostiles et bagarres). La culture entraine
la culture : c’est dans les villes ou ont lieu le plus grand nombre de manifestations culturelles d’un niveau
national que se vendent les livres qui ne sont pas de produits de consommation de masse.

Or, a I’intérieur méme de ces grandes villes ou vont la plupart des subventions, des catégories de
population ne sont pas touchées, celles des quartiers pauvres et des ghettos d’immigrés. Ces milieux
sociologiquement défavorisés sont les gros consommateurs du média tout puissant qu’est la télévision. Et
c’est 1a que le role de I’Etat serait crucial sur les chaines publiques, gratuites. Au lieu de diffuser de plus en
plus de jeux et de séries violentes le plus souvent et ou le langage est trés grossier, on pourrait imaginer de

subventionner une recherche de qualité, jusque dans les séries télévisées, moins stéreotypées que celles qui
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se diffusent au niveau mondial. Ce serait aussi I’occasion de faire connaissance avec d’autres cultures (la
télévision francaise, par exemple, est trop “’blanche’” pour un pays qui a un nombre important de Noirs et
de Magrébiens), I’occasion de voir que les costumes et gestes rituels des catholiques ne sont pas plus
étranges que les costumes et les rituels des musulmans ou des bouddhistes. Le contact, c’est le
commencement de I’échange et de la tolérance. Ce n’est 1a qu’un exemple. J’ajouterais toutefois un mot sur
le langage.

I y a une vingtaine d’années une loi donnait I’obligation a toute inscription publique (c’est surtout
I’anglais que cela concernait) & comporter aussi une traduction en langue francaise. Aujourd’hui, cette loi
n’est plus respectée et, comme dans les machines, les produits manufacturés et technologique, les indications
sont en anglais ou traduites de I’anglais, notre langue — la mienne, la votre- est envahie de barbarismes et de
mots inutiles puisqu’ils avaient leur équivalent dans notre langue. Ici nos hommes publiques- hommes
politiques, chanteurs, amuseurs, journalistes- ont une grande responsabilité. L’exemple vient d’en haut en
vulgarisant des usages (Si un chef d’Etat traite quelqu’un de “’con’’ en public, pourquoi ferait-on grief a un
petit voyou d’insulter quelqu’un avec le méme mot ?)

L’Etat se doit de protéger la langue comme il se doit de protéger la culture. Avec la langue, sa
langue, I’Etat doit protéger sa littérature. C’est trés difficile. La plus stupide des best-sellers se vendra
toujours mieux qu’un roman de Joyce, méme si ce dernier est trés peu couteux. Naguére une loi frangaise
protégeait ce type de livre un peu difficile en obligeant un prix unique pour un livre défini, qu’il soit vendu
dans une petite librairie ou dans ce qu’on appelle une *’grande surface’’. Ces derniers qui vendent en grand
nombre peuvent faire des réductions que ne peuvent pas faire les petits libraires. Or je constate déja qu’avec
ce qu’on appelle les ** prix de lancement’” ; la loi n’est plus respectée. Or des livres pour grand public ont
déja une publicité par affichage dans le métro, comme les films a gros budgets, les blockbusters comme on
doit dorénavant. L’arme absolue pour éliminer la littérature et la recherche sera la publicité télévisée que
feront pour leurs livres les maisons d’édition internationales. Je crois que cela arrivera tot ou tard.

Un autre devoir de I’Etat est on devrait étre la conservation des objets culturels, du patrimoine dont
la littérature n’est qu’un des domaines plus abstraites. Un écrivain autrefois trés écouté, Aldous Huxley,
écrivait :”’La conservation voulue des choses doit &tre compensée par leur destruction voulue et judicieuse.
Sinon le monde sera submergé sous I’accumulation des objets antiques.’” Je ne suis pas certain d’avoir clair
cette question.

En premier lieu, je ne suis pas certain de savoir ce qu’est un objet culturel ou un objet usuel tant on
passe facilement de I'usuel au culturel et vice versa. Les museées conservent indifféremment un casque

dace, une lithographie de Manet, un totem iroquoi ou une automobile Panherd et Levasson de 1891...Faut-il
4




| MINISTERUL
. EDUCATIEI -
f e CERCETARII &,
TINERETULUI \ !
( e |$1 SPORTULUI v

UNIUNEA EUROPEANA GUVERNUL ROMANIEI Fondul Social European Instrumente Structurale OIPOSDRU ACADEMIA ROMANA

MINISTERUL MUNCII, FAMILIEI POSDRU 2007-2013 2007-2013
SIPROTECTIEI SOCIALE
AMPOSDRU

garder I’enregistrement de la voix d’Apollinaire lisant un de ses poémes, garder I’incantation d’un chaman
sibérien, Schoenberg dirigeant son Pienot lunaire, tous les discours d’un président de la République et
toutes les chansons d’un chanteur populaire... ? Les nouvelles techniques numériques de stockage le
permettent, semble-t-il. Les livres, comme les films ou les musiques. Les bibliothéques nationales doivent
conserver tout ce qui est imprimé. Je crois que cette loi est raisonnable car je me défie des destructions
“’judicieuses’” dont parle Huxley, que ces destructions soient sur I’ordre d’un gouvernement ou selon le
jugement des conservateurs. 1l y a un siécle, si I’on avait dd choisir entre les romans du plus célebre
romancier psychologique, Paul Bourget, et les aventures de Fantomas qui paraissaient un feuilleton, nous
savons bien lesquels auraient été détruits. Nous aurions perdu un ouvrage de littérature populaire qui est
toujours lu aujourd’hui et conservé des romans qui ont cessé d’intéresser un public- je ne veux pas dire qu’il
fallait s’en débarrasser. L’Etat n’est pas plus clairvoyant que ses fonctionnaires. Le probléme est qu’
aujourd’hui on produit chaque jour des tonnes d’imprimés- journaux, périodiques, livres, publicités et, si
I’on s’en tient aux seuls livres, une énorme production de littérature d’évasion ou de témoignage et
documents liés a quelque actualité, de gros tirages industriels pour la consommation immédiate et périmée
en deux semaines- plus vite encore qu’un manuel technique ou une brochure pornographique. Il faut garder
ce flot toujours montant, faute de savoir ce qui aura encore de la valeur aux yeux de demain.

Par bonheur, de nouvelles techniques de stockage permettent de garder sinon I’objet lui-méme, du
moins soucontenu qui pourra étre consulté, réimprimé si I’on désire. Mais a quoi va servir de tout garder
éternellement, méme avec une classification rigoureuse ? Il y a un danger a se séparer des supports
matériels pour gagner de la place car rien ne prouve que nos livres abstraits sont & I’abri d’une fausse
manceuvre, d’un accident électronique aussi impossible qu’une catastrophe nucléaire (Et alors, tout ce qui
concerne Goethe ou Baudelaire & jamais disparu ?) On numérise. Bien mais c’est une grave decision.

Je n’ai pris I’exemple facile des livres, imprimés et estampes ; mais les objets ? Si le contenu est
I’essentiel d’un livre( je mets de cote la bibliophilie), une photographie ne garde pas I’essentiel d’une
peinture, d’une sculpture ou d’un objet qu’on veut conserver- les automobiles, les avions, les
canons...d’aujourd’hui sont des objets de musée pour demain, pour les historiens, les sociologues et les
simples curieux du demain.

Je crains que vous ne me demandiez dans un moment : Et la propriété intellectuelle, vous n’en dites
rien. Et bien je sais que, 1a aussi, je n’ai pas une opinion trés tranchée. L’Etat protége la propriété
intellectuelle. Je parlerai de celle que je connais, la propriété littéraire. En France et assez largement en
Europe le droit d’un auteur sur ses ceuvres s’étend soixante-dix ans aprés sa mort, c’est-a-dire que ce sont

ses héritiers qui percoivent ces droits d’une personne qu’ils n’ont peut-&tre méme pas connu. Je trouve cela
5




| MINISTERUL
- EDUCATIEI dr
f e CERCETARII [ &, I
TINERETULUI !
( e |$1 SPORTULUI v

UNIUNEA EUROPEANA GUVERNUL ROMANIEI Fondul Social European Instrumente Structurale OIPOSDRU ACADEMIA ROMANA

MINISTERUL MUNCII, FAMILIEI POSDRU 2007-2013 2007-2013
SIPROTECTIEI SOCIALE
AMPOSDRU

anormal. Opinion toute personnelle. (Vingt ans aprés la mort on pourrait verser aux héritiers directs, peut-
étre. Par courtoisie je ne cite pas d’exemples.) Je trouve également anormal, voire scandaleux que des
héritiers interdisent la publication ou la réedition d’ceuvres qu’ils n’approuvent pas pour quelque raison.
L’ ceuvre d’Antonin Artaud a longtemps été inaccessible & cause de cela. Sur ce point, I’Etat — je veux dire
un comité de professionnels-pourrait ou devrait intervenir. 1l pourrait méme au-dela des soixante-dix ans
légaux, protéger contre les mauvais traitements imposés a certains ceuvres- coupures intempestives,
adaptations en bandes dessinés sottes, réécritures et condensations...

Je n’ose pas dire qu’une ceuvre devrait étre protégée contre son auteur et pourtant... Un des hommes
que j’ai le plus admiré, le poéte Philippe Soupault, avait interdit qu’on republie la quasi-totalité de ses
livres. Une fois, lors d’une discussion publique je lui avais dit: Vous n’avez pas le droit d’interdire des
rééditions s’il y a des demandes. Sa réponse était: Ca m’est égal, je n’aime pas ces livres démodés ; ils sont a
moi, je fais ce que je veux. Je me suis obstiné: Non, une fois qu’un livre est publié, il ne vous appartient
plus, et c’est le public qui décide. Trouvez-vous normal que seuls des arches bibliophiles aient acces a ces
livres ? Nous nous sommes fachés. Mais Soupault qui était un homme honnéte, m’a téléphoné des le
lendemain: Je suis sOr d’avoir raison, mais vous n’avez pas tort. Quarante ans plus tard, je n’ai pas changé
d’avis. Mais I3, I’Etat ne peut rien, I’ordre public n’étant pas troublé.

L’Etat n’est pas dirigé par des écrivains et des artistes- tant mieux, je n’aurais pas confiance en eux.
A chacun sa vocation. Il faut cependant espérer que nos hommes politiques ont de bons conseillers culturels.
(Sans méme songer & un mauvais peintre autrichien qui a mis le feu a I’Europe, on sait ce que veulent les
gouts des autocrates de droite ou de gauche) . Il n’est d’ailleurs pas surprenant que les meilleurs hommes
politiques sachent choisir les meilleurs conseillers- méme s’ils sont une vraie culture, ils savent que leur
specialité est ailleurs.

Mais I’Etat, qu’est-ce que c’est, dans une démocratie ? Ce n’est pas un homme, un groupe ou une
entité unique. C’est une organisation, plusieurs pyramides de rouage particuliers. Modestement, si petit le
réle que nous y jouons, nous sommes dans la culture de cet Etat. Modestement, c’est vous, ¢’est moi quand
nous enseignons les sciences naturelles, quand nous publions une étude sur la peinture médiévale, quand
nous faisons venir une troupe de théatre dans notre petite ville...Avec I’aide de I’Etat nous aidons I’Etat

dans son role culturel.




